
PAWS: Post Acute Withdrawal Syndrome, El síndrome de abstinencia postagudo 

(SAPA): cuando la última etapa de la recuperación se convierte en la última 

etapa de la vida 

Cómo el sufrimiento persistente e insoportable debido a la abstinencia continuada de los fármacos 

antipsicóticos recetados para dormir condujo a la eutanasia 

Por la redacción de MitN - 23/02/2024 

 
Foto de Anniek Lemmens: Infinito 

Me alegro de ver de nuevo a Anniek (40 años). Parece mucho más frágil que en esta primavera. 

Puedo ver que está sufriendo. Cuando le doy un abrazo, siento que nuestros sistemas nerviosos 

reaccionan al unísono en un profundo suspiro de reconocimiento relajante. Ella podría ser yo, y yo 

podría ser ella. Hace cuatro años estábamos las dos en el mismo punto, en un estado de horror 

inhumano debido a la retirada (¿demasiado rápida?) de un antipsicótico y, en el caso de Anniek, 

también de un antidepresivo. Hoy soy redactora de Mad in the Netherlands, sigo estando libre de 

medicación, todavía con diversos problemas relacionados con la abstinencia pero, desde luego, con 

calidad de vida, y he venido a ver a una de mis compañeras durante la retirada de la medicación para 

escribir su historia antes de que ella fallezca por medio de la eutanasia, debido a su sufrimiento 

permanente. No lo hace porque quiere morir. Lo hace porque no puede vivir así. 

Esta historia trata sobre cómo una orientación incorrecta sobre la retirada gradual y una 

representación errónea de la realidad pueden causar un daño enorme a las personas. Esta historia 

pretende tener un carácter conciliador, y es una llamada de atención para la actuación conjunta, a 

pesar de que hay cuestiones que son directamente imputables a los prescriptores. Porque las 

consecuencias son mucho más dramáticas para Anniek y para sus familiares, por su muerte 

inminente, que para los médicos prescriptores, que deben asumir la idea de que no disponían de la 

información adecuada, y, que, por ello, a menudo proporcionaron información errónea a los 

pacientes y no los trataron con el debido cuidado, aunque se podría decir que solo forman parte del 

mismo sistema asfixiante en el que estamos atrapados, y que nos asfixiará hasta que nos atrevemos 

a actuar de forma diferente. Para Anniek y para todas las víctimas de psicofármacos prescritos, y 

para sus seres queridos. 



Por Monique Timmermans – 1 de febrero de 2024 

Monique Timmermans: Solo te conozco desde que la retirada gradual salió terriblemente mal. 

¿Cómo era tu vida antes de ese momento? 

Anniek Lemmens: Soy aventurera por naturaleza. A pesar de las dificultades con las que he tenido 

que enfrentarme a lo largo de mi vida, siempre he disfrutado de una amplia gama de actividades. Me 

gustaba mantener contactos sociales, la variedad y algo de bullicio. En 2009-2010 pasé por unos 

momentos muy duros. Ese momento, después de probar diversos fármacos, me recetaron quetiapina 

(Seroquel) y citalopram (Cipramil). Pero después logré recuperar mi vida. Echo mucho de menos mi 

vida anterior y, sobre todo, todo lo que hacía. Disfrutaba ejerciendo de tía, estudiando y trabajando, 

saliendo con amigos, corriendo al aire libre, haciendo música con otras personas y dando largos 

paseos con perros de acogida. Me gustaba cocinar y la repostería, y la fotografía... 

Hemos hecho un collage de recuerdos de esos tiempos. Está en el dormitorio. Al principio, me 

resultaba difícil mirarlo. Verlo supone todo un reto... 

Todavía hago fotos de vez en cuando. Ya no puedo hacer ninguna de las demás cosas, ni siquiera las 

más pequeñas, que hacían que la vida valiera la pena. Por ejemplo, siempre disfrutaba mucho 

lavando los platos con mi marido. Ahora, me veo obligada a quedarme tumbada en el sofá con 

tapones para los oídos, mientras él recoge la cocina. 

Monique: Desde luego, este es un gran contraste con la Anniek que yo conozco. ¿Quieres 

contarnos cómo era para ti la atención de salud mental antes de empezar con la retirada de los 

fármacos? 

Anniek: Cuando tenía 16 años, ingresé por primera vez en un hospital, donde me recetaron 

paroxetina (Seroxat) y fluoxetina (Prozac). No me sirvieron de nada. Con el paso del tiempo, se ha 

determinado que es el efecto placebo, y no el fármaco, el responsable de la eventual recuperación 

de la depresión en adolescentes. En la actualidad, la paroxetina ya no se receta a los jóvenes, porque 

puede desencadenar tendencias suicidas. De hecho, estos fármacos me obligaron a hacer cosas que 

yo no quería hacer, como atravesar un cruce con mucho tráfico con los ojos cerrados. Por otra parte, 

mi ingreso en esa institución no me fue bien, porque, aparte de darme psicofármacos, no me 

ofrecieron ninguna terapia. Mi padre estaba gravemente enfermo, se estaba muriendo, y la relación 

con mi madre era muy difícil. En ese momento, tuve un intento de suicidio. Cuando miro hacia atrás, 

creo que el intento de suicidio se debió a la medicación, en lugar de protegerme de ello. Es bastante 

raro que se preste tanta atención a lo que hace la bebida con el cerebro aún en desarrollo de los 

adolescentes, mientras que no se cuestiona la prescripción de este tipo de medicación. 

Tras el ingreso, pasé a vivir en un hogar de acogida. Cuando falleció mi padre, después de medio año, 

dejé muy rápido de medicarme, y tras una semana, quedé libre de efectos secundarios por la 

retirada. 

En 2009-2010 no estuve bien, debido a una combinación de falta de sueño extrema, problemas 

graves de autoconfianza, contratiempos desde todos los ámbitos, y la desaparición gradual de mis 

redes de apoyo. Por lo tanto, acabé en un departamento de crisis con el objetivo de «empezar con la 

medicación». Dada la situación y las circunstancias en las que me encontraba en ese momento, sentí 

que tenía una libertad de elección muy limitada en lo que respecta a la medicación prescrita. En este 

período, probaron diversos fármacos, que dejé de tomar luego con bastante facilidad. En ese 

momento fue cuando comencé a tomar citalopram con quetiapina (Seroquel) para dormir mejor. 

Entonces, las benzodiazepinas estaban bastante cuestionadas para este fin, debido al riesgo de 



adicción. Para los problemas del sueño, los médicos cada vez recetaban más quetiapina (un 

antipsicótico para combatir la ansiedad) como un uso no aprobado. Lamento no haberme dado 

cuenta del aspecto negativo de ese fármaco, y que, además, en tres días me pusieran a tomar 200 

mg. En realidad, dormí perfectamente el primer día, cuando solo tomaba 50 mg, según consta en mi 

historial. Sin embargo, incrementaron la dosis según lo establecido. Con los conocimientos actuales, 

sabiendo lo difícil que es retirar un fármaco, estos 150 mg extra que yo no necesitaba eran una 

barbaridad. Además, ahora se sabe que las mujeres reaccionan a los antipsicóticos de forma distinta 

a los hombres (de Boer, Brand, Sommer 2022). 

Sin embargo, me gustaría dejar claro que no tengo nada en contra de la atención psiquiátrica. He 

aceptado el apoyo para la salud mental, porque me daba cuenta de que era lo mejor para mí. 

Participé de actividades de mindfulness, CGT (terapia cognitiva-conductual), PMT (terapia 

psicomotriz), exposición, EMDR, ACT (terapia de aceptación y compromiso), terapia sistémica, 

terapia de movimiento y estilo de vida, actividad graduada y apoyo entre iguales, incluido el WRAP 

(Wellness-Recovery-Action-Plan, Plan de Acción para la Recuperación del Bienestar). Gracias a todas 

estas terapias y factores sociales, conseguí tener una autoimagen positiva y desarrollar resiliencia, lo 

que hizo que comenzara a sentir que realmente la vida valía la pena. Con el transcurso de los años, 

los diagnósticos habían ido sucediéndose uno a otro. Casi todos los trastornos prescritos estaban 

totalmente en remisión. Sin embargo, todavía seguía tomando la medicación (quetiapina, 

citalopram), porque sufría efectos de abstinencia severos cada vez que intentaba reducirlos. Me 

hacían enfermar físicamente, a pesar de que llevaba un estilo de vida saludable. Ahora veo claro que 

estos síntomas estaban relacionados con los efectos secundarios descritos en los prospectos. Cuando 

lograba reducir algo el consumo, enseguida sentía una mejora directa en mi estado de salud. Por ello, 

en 2019 decidí dejarlos de forma gradual. Tomé todas las medidas para que las circunstancias fueran 

las mejores posibles para tener éxito esta vez. 

Monique: ¿Cómo afrontaste la eliminación gradual? 

Anniek: Pedí una baja de seis meses, para poder dedicar este tiempo a mi atención personal de forma 

óptima. Tenía muy claras las razones por las que deseaba dejar los fármacos. También organicé un 

plan de acción para la recuperación del bienestar, busqué elementos de apoyo, y realicé una carta de 

crisis para las crisis psicológicas debidas a la abstinencia. Estaba supermotivada para la retirada. 

Sabía que no iba a ser ninguna broma. Por eso, le dije a mi psiquiatra que no fuera demasiado blando 

conmigo, para ayudarme a continuar cuando me resultase más duro. Después me he arrepentido de 

ello... 

Monique: ¿De decirle que no fuera demasiado blando contigo durante la retirada? 

Anniek: ¡Desde luego! Entre octubre de 2019 y enero de 2020 fui reduciendo la dosis de citalopram 

por medio de las tiras de reducción gradual. Con ayuda de un formulario de automonitorización, 

documenté mis síntomas. Sufría de depresión, cansancio, dolor, insomnio y falta de apetito. Me daba 

cuenta de que mi cuerpo tenía que esforzarse mucho para mantener el equilibrio, pero no me 

extrañaba, después de 10 años de consumo de fármacos. Durante el periodo de eliminación gradual, 

me vino muy bien haber organizado estar sin trabajar. Eso hizo que todo fuera relativamente bien. 

Mi psiquiatra no me preguntó nunca por los formularios de automonitorización. Por eso, pensó que 

no tenía síntomas de abstinencia, ni recurrencia de la ansiedad ni de los problemas mentales. Sin 

embargo, sí que los había. Ahora ya sé que es importante tomar estos síntomas en serio, y que 

probablemente debería haber implicado más al psiquiatra en mis dolencias, porque quizás 

podríamos haber optado por un plan de retirada gradual más lento. Es posible que debido a que yo 

me hacía la valiente y me quejaba poco, no pudo ver las señales y no preguntó lo suficiente. Sin 



embargo, me pregunto si habría supuesto alguna diferencia, ya que cuando fui disminuyendo la 

quetiapina entre febrero y abril (también con medicación para la retirada), le comenté que no me 

encontraba bien, y tampoco reaccionó de forma adecuada. 

Durante el primer mes, experimenté cansancio, insomnio, pesadillas, dolores de cabeza, letargo, 

depresión y ataques de llanto. La retirada del antipsicótico me resultó más dura que la del 

antidepresivo. En el segundo mes, aparecieron dolores musculares, dolores de espalda y un 

cansancio extremo. En el tercer mes, me sentía sobreexcitada, sentía calambres, fatiga, dificultad 

para concentrarme, dificultad para enfocar la vista, y apenas dormía, lo que me hacía cada vez más 

inestable. De repente, las actividades que antes podía realizar sin dificultades eran demasiado para 

mí, debido a los graves síntomas de la abstinencia. En un determinado momento, solicité un ingreso 

de urgencia, porque estaba demasiado enferma como para estar levantada, sentarme, comer o 

beber. Fue una petición de ayuda que no fue escuchada, mi psiquiatra dijo que no era posible 

ingresarme, y que tenía que seguir adelante. 

Me obligué a seguir de nuevo, ignorando las claras señales de mi organismo. Me ayudó mucho a 

seguir adelante un calendario del que arrancaba una página cada día, imaginándome que después de 

estos horribles 60 días, mi calidad de vida iba a mejorar. Me tomé más en serio los «conocimientos 

científicos» de mi psiquiatra que lo que sentía mi propio cuerpo. Mientras que el psiquiatra se centró 

en mi estabilidad psicológica, ignoraba por completo la causa que estaba agotando mi capacidad de 

recuperación, y de que fuera cada vez menos válida: la retirada de la medicación. Así, por ejemplo, 

según mi psiquiatra, yo estaba mal porque mi gato estaba enfermo. Pero yo misma estaba tan mal 

debido a los síntomas de abstinencia que no podía afrontar una visita al veterinario, y reaccionaba de 

forma extremamente inestable. No podía ofrecerle al gato lo que necesitaba. Eso me angustiaba, e 

intenté explicárselo claramente. 

Abordar la abstinencia de forma tan agresiva ha sido mi cruz. Los formularios de autocontrol 

permiten al terapeuta ver a tiempo si durante la retirada aparecen nuevos síntomas, o si los síntomas 

existentes se agravan. Tan pronto como esto ocurre, se puede decidir de mutuo acuerdo el mejor 

procedimiento a seguir: escalonar la retirada, estabilizarse en la misma dosis esperando que los 

síntomas se reduzcan lo suficiente o desaparezcan, volver a la última dosis en las que todo iba bien, o 

decidir no seguir con la retirada gradual. Lo que nunca debe ocurrir es que, en caso de que los 

síntomas empeoren, se siga reduciendo la dosis. Y lo que tampoco es bueno es que un médico caiga 

en la trampa, que piense «Estoy tratando con una persona psíquicamente inestable, por lo tanto, esa 

es la causa de los síntomas y no la retirada de la medicación». La razón para adaptar la medicación es 

precisamente ofrecer la posibilidad de poder reducir la dosis más lentamente, ya que se sabe que es 

justo en las dosis más bajas cuando es más difícil el proceso de retirada. Las probabilidades de éxito 

aumentan si se pueden consumir dosis más reducidas durante un período superior. Me he sentido 

culpable durante mucho tiempo. Quizás al decir a los demás que no quería que me trataran con 

demasiada blandura, conseguí hacer que ahora ya no pueda recuperarme. 

Monique: ¿No estás siendo demasiado dura contigo misma? ¿No debemos suponer que un 

psiquiatra que sabe cómo recetar una medicación sabría cómo retirarla de forma segura? Te dieron 

la quetiapina para un uso no aprobado, es decir, no para combatir la ansiedad, sino para poder 

dormir. No es algo que se supone que debas consumir el resto de tu vida, ¿no? Creo que no 

deberían prescribir esta medicación repetidamente, sobre todo si no saben cómo retirarla de 

forma adecuada y segura para sus pacientes. 

Anniek: Yo no lo expresaría tan rotundamente. Por supuesto, no todo el mundo tiene síntomas tan 

extremos como los que tengo yo. Como había programado todo para que saliera lo mejor posible, 



puse el listón demasiado alto. Estaba dispuesta a tocar fondo para superar la abstinencia. Mi 

psiquiatra me explicó que los efectos de la retirada serían de corta duración. Por ello, siempre 

pensaba: «Tengo que continuar». Si miro hacia atrás, esto fue lo menos indicado. Los efectos de la 

retirada eran relevantes. Cuando pienso en ello, creo que mi psiquiatra tuvo la culpa, por esconderse 

detrás de modelo terapéutico basados en conocimientos obsoletos, y que hacían pensar que la 

abstinencia no era tan mala. Como médico prescriptor, viendo que mis síntomas eran tan graves, 

tendría que haber dejado de lado los modelos terapéuticos y buscar más información, que ya estaba 

disponible en ese momento. Al confiar totalmente en unos modelos terapéuticos, es posible que no 

tomen en serio la situación cuando las cosas no van bien. Desde luego, ese fue mi caso. 

Mi psiquiatra parecía centrarse sobre todo evitar que reaparecieran los problemas psicológicos por la 

retirada de la medicación, que previamente me había recetado para suprimir estos problemas. Que 

yo no tuviera tendencias suicidas o que no desarrollase ninguna psicosis eran marcadores más 

importantes que los síntomas físicos manifestados. Sin embargo, yo nunca tuve ninguna psicosis, me 

recetaron la medicación para poder dormir, así que no es extraño que no recayera en una psicosis. 

Los síntomas que padecía se consideraron molestos pero irrelevantes. Se incluyeron entre los 

síntomas somáticos que padecía anteriormente, como razones para reducir la dosis. Pero no eran lo 

mismo, en absoluto. Los síntomas (físicos) debidos a la abstinencia eran muy variados y severos. El 

hecho de que yo perseverase dice mucho más sobre mi fuerza de voluntad que sobre la severidad de 

las mismas. Me gustaría destacar que es importante tomarse muy en serio este tipo de indicadores. 

Si reaccionas a tiempo, hay grandes probabilidades de que puedas estabilizar por completo tu 

programa de retirada de la medicación. Se trata de una responsabilidad que deben asumir 

conjuntamente el prescriptor, la persona que disminuye la dosis y sus seres queridos. Es importante 

que todas las partes se impliquen en ello. Aquí el prescriptor tiene un papel de liderazgo como 

profesional. 

Monique: En todos los blogs, artículos o vídeos relacionados con la reducción de la dosis y la 

abstinencia, se recomienda no reducir nunca la dosis sin el asesoramiento del médico responsable 

del tratamiento. Dada la gravedad de tus síntomas de abstinencia, y también de los míos, solo 

puedo estar de acuerdo con ello. Por supuesto, es muy importante que los médicos prescriptores 

conozcan la información más reciente disponible, y que no confíen ciegamente en los modelos 

terapéuticos, sobre todo cuando no siguen los avances científicos más importantes, tal como 

argumentó detalladamente la Fundación Pill en su respuesta al Documento Multidisciplinar 

«Reducción de dosis de otros antidepresivos» de 2023. Por ejemplo, los sitios web 

www.theinnercompass.org y www.survivingantidepressants.org contienen una gran cantidad de 

conocimientos derivados de la experiencia. En nuestro sitio web figura una información en vídeo 

del Instituto Internacional para la Retirada y la Abstinencia de Psicofármacos (IIPDW, por sus siglas 

en inglés) sobre el abandono de forma segura y sobre los síntomas de abstinencia del investigador 

clínico y experto en la materia Dr. Mark Horowitz. La Asociación para la Retirada de la Medicación 

ha elaborado un documento en el que se mencionan diversas posibilidades para obtener una 

medicación adaptada (https://www.taperingstrip.es/)  

Durante la reducción, soportaste los síntomas de abstinencia gracias a tu fuerza de voluntad, 

debido a que tu psiquiatra te dijo que serían de corta duración. ¿Fue esta suposición correcta? 

Anniek: Tras la última pastilla, recibí una tarjeta de mi suegra. Me felicitaba, y me deseaba fuerza con 

el «nuevo tiempo», algo que dice mucho sobre el momento en el que me encontraba. Cuando dejé 

de tomar la medicación, me encontraba totalmente exhausta. A menudo me venía a la mente 

involuntariamente la palabra «náufrago». Sin embargo, durante momentos del día, todavía podía 

hablar con la gente, hacer cosas en casa, y conducir, montar en bicicleta o pasear un rato. Aún no 

http://www.theinnercompass.org/
http://www.survivingantidepressants.org/
https://www.taperingstrip.es/


había sobreestimulación auditiva o visual grave, ni tampoco ataques de llanto. Sobre todo, había un 

empeoramiento grave de la fatiga crónica que había experimentado durante los años con 

medicación. 

Entre abril de 2020 (última pastilla) y agosto (4 meses después) no estaba muy preocupada. Tenía la 

idea de que los síntomas de abstinencia restantes terminarían por desaparecer. Todavía no tenía 

mucho que hacer, lo que significaba que podía hacer otras cosas, como ofrecerme de voluntaria para 

impartir un curso sobre la retirada de la medicación en el centro Bij Enik Recovery College. Entonces, 

comencé a pensar de otra forma sobre el contenido de la guía de autoayuda que escribí para mí 

misma. No quería dirigir a los participantes, pero sentía una necesidad cada vez mayor de advertirles 

sobre la retirada de la medicación. 

El 8 de agosto de 2020, me di cuenta por primera vez de que tenía un grave problema. Con mi 

marido y mis suegros, fuimos a visitar a mi cuñado. Ya en el coche empecé a sentirme exhausta, por 

primera vez, de una forma hasta entonces desconocida. No podía seguir las conversaciones, no podía 

mantener el enfoque, y me fallaba la concentración. Los músculos faciales y craneales estaban tan 

contraídos que ya no podía hacer expresiones faciales. Al llegar a casa de mi cuñado, tuve que 

meterme en la cama. Pensé que con un rato de reposo se me pasaría. Esta vez, cuando bajé después 

de una hora, en mi mente no había cambiado nada; algo no iba bien. Desde entonces, todo 

retrocedió de forma acelerada. 

El día 9 empecé un programa de rehabilitación en el centro Winnock. El programa de actividad 

gradual me gustó, me aportó muchas más herramientas que las que había encontrado para los 

problemas piscosomáticos en la atención de salud mental. Pero muy pronto cualquier actividad, 

incluso la más reducida, me resultó excesiva. La primera semana recorrí los 4 km hasta allí en mi 

bicicleta de siempre. La segunda semana, tuve que coger una bicicleta eléctrica y me costó mucho 

recorrer esa distancia (antes de la retirada de la medicación, hacía fácilmente 50-100 km por semana 

en una bicicleta ordinaria). A finales de la segunda semana, ya no resistía estar en un grupo de 

cuatro. Ya no podía sentarme. Solamente podía estar tumbada y llorar. No era por tristeza; no 

entendía nada. Lloraba de cansancio. 

Monique: Lo que dices me parece tan reconocible. Yo esperaba que tras 6 semanas de «detox», me 

sentiría mejor. Lo que ocurrió fue lo contrario. Me sentía más enferma que nunca. Después de 7 

meses, empecé un programa de rehabilitación en el centro CIR. Parte del programa eran varios 

ejercicios. En lugar de desarrollar más fuerza, cada día tenía menos. Cada vez podía hacer menos 

ejercicios, con menor frecuencia, y durante menos tiempo. Se trataba de una espiral puramente 

negativa. Afortunadamente, decidimos de común acuerdo que era demasiado pronto para hacer 

ejercicio, y nos centramos en el «mindfulness», el descubrimiento de las cosas que me aportaban y 

que me agotaban la energía, lo que me parecía más importante, el conocimiento del cuerpo y 

ejercitar la delicadeza. Tuve la suerte de tener un psicólogo muy bueno, que entendió mi angustia 

y que me dio espacio para el dolor. Con frecuencia paseábamos al aire libre, tranquilamente por el 

parque. Esto me hacía bien. Y aprendí a autocontrolarme, a entender las señales de mi cuerpo y a 

responder a ellas, independientemente de lo que pensaran los demás. 

Creo que, además de seguir con la retirada de la medicación a pesar de que parecía que estaba 

forzando demasiado, este fue un momento decisivo esencial. ¿Estás de acuerdo? 

Anniek: ¡Desde luego! En septiembre de ese año, fui un par de días de vacaciones con mi marido a 

una de las islas Wadden. Entonces ya no podía montar en bicicleta. Allí pude pasear a ratos, ir en 

autobús y salir a cenar con él. Esa fue la última vez, aunque entonces no era consciente de ello... Lo 



disfrutamos lo mejor que pudimos. En el tren de vuelta a casa, llegó el ataque. Me invadió un 

inmenso cansancio, que me hacía imposible pensar o hacer nada. 

Desde ese momento, comencé un franco deterioro, y la lucha por obtener una atención adecuada. 

Estaba tan enferma que ya no podía sentarme, ni estar de pie, ni comer ni beber. Una conversación 

de un cuarto de hora era ya demasiado. En pocos meses, perdí unos 8 kg. Aparte de proporcionarme 

nutrición líquida, no recibí ninguna otra ayuda. Mi ansiedad y preocupación se incrementaron, 

debido a la extrema gravedad de mi enfermedad, que no se reconocía lo suficiente. No entendía lo 

que me pasaba. No había experimentado nunca nada tan intenso, y me sentía realmente mal y 

superada por un inmenso cansancio y mucho dolor. Con gran inquietud y tristeza, comprobé que los 

proveedores de atención médica me abandonaron a mi suerte. No sé si fue por los modelos 

terapéuticos que determinaban que no debía tener síntomas de larga duración tras la retirada de la 

medicación, o si fue por mi pasado, por el que asumieron automáticamente que mis síntomas «eran 

de origen psicológico»; no me atrevo a decirlo. 

Creo que los meses de agosto y septiembre fueron los más críticos para mí. Si me hubieran 

recomendado volver a empezar con la medicación lo antes posible, quizás hubiera podido parar el 

deterioro a tiempo. Estuve tan enferma de septiembre a enero que es indescriptible. Creo que no 

hubiera sobrevivido si no hubiera empezado de nuevo a tomar la medicación. 

Monique: Entiendo lo que estás diciendo. Lo más raro de todo es que yo tengo justo la sensación 

contraria, que no habría sobrevivido con las pastillas. Luego leí en mensajes de otras personas con 

acatisia que cuando se reinician las tomas después de un largo tiempo sin medicación (más de un 

mes) con un sistema nervioso alterado, los resultados pueden ser muy variables. Para mí, volver a 

medicarme era impensable. Mi cuerpo reaccionaba de una forma tan extrema a cada sustancia, 

que me aterraba añadir alguna cuyos resultados no podía predecir. Sin embargo, conozco a alguien 

que apenas experimentó problemas de abstinencia tras reiniciar la quetiapina después de haber 

estado dos años sin tomarla. Y también a alguien cuyos síntomas se estancaron (ni mejoraron ni 

empeoraron). En mi caso, ahora sé que mejoré sin reiniciar la medicación. 

Cuando digo esto, me siento culpable respecto a ti. Al mismo tiempo, sé lo terriblemente mal que 

lo he pasado y cuánto he tenido que trabajar para poder estar donde estoy ahora. Sencillamente, 

es muy injusto. Has luchado tanto... 

En cualquier caso, evidentemente no hay una respuesta clara a la respuesta extrema que sufrimos 

debido a la retirada demasiado rápida de la medicación. En tu caso, no habrías podido seguir sin la 

medicación, según nos dices. Por lo tanto, volver a tomarla era tu única respuesta. 

Anniek: Desafortunadamente, volver a medicarme me llevó más tiempo del esperado. Intenté 

organizarlo desde principios de octubre de 2020, poniéndome en contacto con mi último psiquiatra. 

Sin embargo, este me desaconsejó empezar a medicarme de nuevo, al igual que un compañero del 

departamento de farmacogenética. En noviembre consulté a un farmacéutico, quien también me 

recomendó no volver a medicarme. A continuación, visité a un especialista de medicina interna muy 

empático, que me remitió a un neurólogo que (menos empático) recomendó fisioterapia 

psicosomática (a la que recientemente se había comprobado que mi cuerpo no respondía bien). En 

vista de que este neurólogo también pensaba que debía asumir mi responsabilidad si quería mejorar, 

y de que había perdido la esperanza de recibir una ayuda adecuada, por pura desesperación, a finales 

de diciembre de 2020 decidí volver a tomar quetiapina. Mi médico de cabecera me había sugerido 

anteriormente esta opción. No me había animado a hacerlo, por recibir mensajes contradictorios, y 

porque para mí volver a empezar era como un «fracaso». Finalmente, decidí probar a medicarme de 

nuevo. La medicación empezó a hacer efecto después de cuatro semanas. Aunque a partir de 



entonces se detuvo el declive, sin embargo, no se produjo ningún avance real. Mientras tanto, seguía 

sin apoyo para mis persistentes síntomas debidos a la abstinencia, y no tenía un médico que 

estudiara activamente qué estudios o soluciones eran posibles en ese momento. Me sentía 

abandonada a mi suerte. 

Monique: Qué sola te debías sentir... Recuerdo que yo tenía el mismo sentimiento. Nadie 

conseguía encontrar una solución inmediata, así que tenía que buscarla por mí misma. Lo malo es 

que no tenía ni idea de dónde buscarla. Finalmente, este sentimiento de entonces, esta búsqueda 

solitaria y sin esperanza mientras que estaba mortalmente enferma, fue la base de Mad in the 

Netherlands (hacer que la información fuera accesible). 

Nos cuentas que tu deterioro se detuvo tras volver a la medicación, pero que no mejoraste. ¿Cuál 

ha sido tu cuadro clínico desde entonces? 

Anniek: Tengo dolor permanente. Mi cuerpo reacciona de una forma tan extrema al sonido que 

siento como si me estuvieran torturando. Por ejemplo, cuando se enciende la caldera, lo siento como 

un ataque a mi cuerpo. Siento náuseas, arcadas, me mareo y lloro sin motivo. Estoy muy cansada, y 

voy cada vez peor. Lo peor es que ya no puedo estar con la gente, ni sin la gente. Tan pronto como se 

produce algún ruido (el hervidor de agua, el tono del móvil) me sobreestimulo por completo. Por 

esto, ya no puedo ni siquiera mantener una charla tranquila con amigos o familiares. Tampoco puedo 

estar con mis adorados sobrinos y sobrinas. Tampoco puedo ir al pueblo a hacer un recado, a tomar 

un helado o a dar un paseo. La sobreestimulación por el sonido es permanente; no hay días buenos. 

Cada día tengo que retirarme de 4 a 8 veces a una habitación a oscuras, con tapones para los oídos. 

Al final, casi todo lo que hacía agradable mi vida (música, correr, pasear con perros de acogida, salir 

con los amigos, trabajar) se ha convertido en imposible. Ya no me reconozco a mí misma en la mujer 

inválida en la que me he convertido. 

De hecho, sufro al mismo tiempo por la sobreestimulación y por la subestimulación. Cuando hago 

algo, no estoy bien debido a la sobreestimulación. Cuando no hago nada, me siento mal debido a la 

subestimulación. Me aburro, echo de menos la variedad, y me siento aislada de todos y de todo. 

Incluso he investigado si convertirme en sorda voluntariamente sería una solución. Sin embargo, me 

lo han desaconsejado, ya que la sobreestimulación no proviene de los oídos, sino del cerebro. Me 

habría gustado probarlo, pero la idea de que todavía pueda ir a peor me ha hecho dejarlo de lado. 

Monique: ¿No había nada que te ayudase? 

Anniek: Sí, había algo. Gracias a un comentario en un grupo de Facebook para «personas con lesiones 

cerebrales adquiridas y sobreestimulación (NAH, por sus siglas en neerlandés)», en febrero de 2021 

ingresé en el departamento de urgencias para que me hicieran un NPO (estudio neuropsicológico). 

Esperaba que me tomaran más en serio, cuando se comprobara que mis dolencias no eran 

psicológicas. Un neuropsicólogo de la clínica, que no me estigmatizó, se encargó de que recibiera 

apoyo de profesionales en NAH. Por supuesto, como yo misma había dicho siempre, no encontraron 

ninguna indicación de problemas psíquicos subyacentes. Realmente, la orientación por parte de los 

profesionales de NAH comenzó en julio de 2021. Su ayuda fue muy valiosa. Desgraciadamente, se 

terminó cuando en abril de 2022 nos mudamos al norte del país, con la esperanza de que la 

tranquilidad allí me diera una oportunidad real para recuperarme. El siguiente especialista que visité 

no creía que sufriera ningún daño por la medicación... 

 



Monique: Qué frustrante debe haber sido, tantos especialistas... tener siempre que demostrar de 

nuevo que tus dolencias no eran psicológicas. Verte obligada a luchar en un estado de 

sobreestimulación para que reconocieran tu problema, ¿no supuso demasiada exigencia a largo 

plazo? 

Cuando accedí por primera vez a especialistas en salud mental debido a que tenía problemas 

psicológicos, sin duda, todo lo que yo decía se tomaba muy en serio. Sin embargo, tras años de 

tratamientos terapéuticos efectivos, en los que pude experimentar un enorme crecimiento 

personal, a continuación, cualquier síntoma que experimentaba debido a los síntomas de la 

retirada del fármaco ya no se tomaba en serio, o se achacaba a que «había recaído en la dolencia 

original». ¿No te parece raro que, a pesar de este enorme crecimiento personal, hayas perdido 

credibilidad? 

También está la situación contraria. Cuando yo misma fui al psiquiatra debido a problemas durante 

un duelo (que yo misma consideré un problema mental), me recetaron para ello una medicación 

química (por carecer de una sustancia, para la cual necesitaría medicación de por vida). Pero 

cuando reduje esta medicación química, los síntomas de la abstinencia de pronto se convirtieron 

en psicológicos. 

En mi caso, estoy bastante segura de que tengo una lesión cerebral química traumática (TCBI, por 

sus siglas en inglés). En realidad, se trata de una conclusión bastante similar a la de tu estudio 

neuropsicológico. En los grupos de retirada utilizan también frecuentemente términos como 

PAWS, Post Acute Withdrawal Syndrome o PWS, Protracted Withdrawal Syndrome (síntomas 

permanentes de la retirada de la medicación). 

¿Habría supuesto alguna diferencia para ti no tener que luchar tanto para encontrar ayuda para tus 

problemas? 

Anniek: Desde luego… La gente habla regularmente sobre mi deseo de eutanasia. Pero no es ningún 

deseo. Es una alternativa, antes de que yo misma lo haga en un día de sufrimiento insoportable, 

porque no puedo seguir así. Desde que sé que voy a morir, he estado más centrada en poder 

terminar mi vida adecuadamente que en los deseos de recuperar mi antigua vida. Cuando un 

consejero espiritual me preguntó recientemente cómo había llegado a esto, le contesté que pienso 

que si los médicos me hubieran creído e intentado ayudarme, esto habría supuesto una gran 

diferencia. He desperdiciado una gran cantidad de energía intentando convencerlos. 

Por ello, creo que es muy importante expresar los problemas con la retirada de la medicación, y que 

se tome en serio a los pacientes. 

Nunca he tenido la intención de entrar en una batalla con mis prescriptores. En una conversación 

normal, no parecían querer escucharme. Se aferraban a sus modelos terapéuticos, con información 

obsoleta, que dejaba poco espacio a la comprensión o a la compasión. Pero cabe suponer que 

cuando un paciente le cuenta los síntomas que está padeciendo, un médico con muchos años de 

experiencia debe entender que no se queja porque sí, ¿no? Y que este especialista buscará las causas 

por las cuales los síntomas se desvían de lo establecido, y lo que se puede hacer para solucionarlos, 

¿verdad? Pero como siempre consultaban mi historial médico anterior, ya no miraban el caso de 

forma objetiva. Trataban siempre mis síntomas como un trastorno de personalidad no objetivable, 

que según el DSM no tendría que ser permanente, y que en 10 años estaba en remisión. La 

posibilidad de que mis síntomas estuvieran relacionados con la medicación fue siempre descartada, 

porque yo no podía demostrarla. No importaba que hubiera encontrado 6 artículos de investigación 



sobre el síndrome de retirada de la medicación, y sobre cómo frecuentemente se malinterpreta. Era 

una paciente de salud mental, y aparentemente eso hizo que ya no tuviera voz... 

Nunca quise luchar. Para mí, lo más importante es que se aprenda de mi caso, y no perjudicar a los 

médicos. Pero si nadie quiere escucharte, es fácil que te lances a la lucha. Si no, ¿cómo puedes 

hacerte visible? 

En 2020, Charlotte Bouwman organizó una sentada ante el Ministerio de Sanidad neerlandés. En 

aquel momento, yo también pensé en unirme, pero no podía hacerlo tal como estaba. Al final me 

tendrían que sacar de delante del ministerio sobreexcitada y llorando. 

Me sentía tan impotente. Me he puesto en contacto durante muchos años con periodistas, pero por 

un motivo o por otro, nadie quiere contar mi historia. Por eso te agradezco que la vayas a contar en 

Mad in the Netherlands. No quiero hablar mal de los psiquiatras. Soy consciente que solo es mi 

versión de la historia, y que hay otras versiones. Eso lo entiendo. Pero desde que empecé a estar 

enferma, me he sentido tratada como si fuera basura. Esto no fue así con las personas de mi entorno. 

Estaban siempre a mi lado. Creían lo que les decía. Veían lo insoportable que se había vuelto mi vida. 

Pero parece que todos los médicos decidieron dejarme a mi suerte. Justo las personas que tendrían 

que haber ayudado, y que podrían haberlo hecho, parecían las menos interesadas en mi caso. Al 

menos, eso es lo que yo siento. 

Lo que me resulta terriblemente duro es que casi ningún médico de los que me dijeron que mis 

síntomas probablemente procedían de la medicación lo anotaron en mi expediente, así que tenía 

que empezar la batalla con el siguiente profesional. Por ejemplo, un especialista me dijo una vez que 

era lógico que tuviera síntomas, ya que la medicación era una especie de filtro sedante, que una vez 

retirado podía llevar a la sobreestimulación del sistema nervioso. Esto me pareció una especie de 

reconocimiento. Desafortunadamente, este médico no escribió nada en mi historial, así que en la 

siguiente visita a otro médico tuve que empezar de nuevo la lucha para demostrar que mis síntomas 

se debían a los fármacos. 

No entiendo por qué me trataron de esta manera... 

Monique: Entiendo tu tristeza. Me parece que a veces los médicos son reacios a admitir sus 

errores, debido a su seguro de responsabilidad civil. Las condiciones de la póliza parecen obligar al 

asegurado a abstenerse de cualquier admisión, declaración o actuación de la que se pueda deducir 

un reconocimiento de responsabilidad, o que pueda perjudicar los intereses de la aseguradora. Sin 

embargo, según el acuerdo de tratamiento médico, el profesional también tiene un deber de 

información. Posiblemente, por eso tus médicos te decían una cosa y apuntaban otra en el papel. 

Anniek: Pero entonces es una especia de círculo vicioso, ¿no? Si pides ayuda porque te sientes mal, y 

no te escuchan porque creen que no te pasa nada, por supuesto, te pondrás a gritar pidiendo ayuda, 

para dejar claro que te pasa algo. Pero entonces inmediatamente se considera un problema mental, 

por lo que te enfureces y protestas para que te oigan. Pero con esto, obligas a que el profesional 

sanitario adopte una postura defensiva, oponiéndose a la tuya. Y mientras que yo quiero que me 

escuchen, el médico se preocupa de respetar las condiciones de la póliza. Ya no se ocupa de mí. 

Entonces, ¿qué reacción habría sido la adecuada? ¿Cómo podría haber conseguido que me oyeran? 

Monique: Mi solución fue distanciarme totalmente de los médicos, no gastar mi energía en 

pelearme por mis derechos y por el reconocimiento, y dedicarme sobre todo a cuidarme, y 

reconocerme y a hacerme justicia a mí misma. En algunos momentos, me sentí tremendamente 

sola. Y, ¿es realista exigir esta postura a pacientes terminales? Por razones financieras, logísticas, 



cognitivas, sociales, físicos y de todo tipo, esto no es posible para todo el mundo. Además, 

literalmente en todas partes te dicen que debes dirigirte a un prescriptor. Yo también quiero que 

todos los prescriptores profundicen en el conocimiento experto en torno al PAWS. 

La retirada de la medicación es un proceso tan personal que es imposible confiar en modelos 

terapéuticos, sobre todo en lo que respecta a antipsicóticos, porque actúan sobre una amplia 

variedad de neurotransmisores (u otras formas de comunicación entre las células cerebrales), cada 

uno de ellos con su propio perfil de efectos secundarios. 

(https://madinthenetherlands.org/antipsychotica/) Además, están destinados a influir en el 

cerebro, pero también afectan a los receptores en todo el organismo. Por tanto, los antipsicóticos 

de segunda generación pueden causar una amplia gama de problemas físicos, emocionales y 

cognitivos. 

En última instancia, la solución no puede ser que nos enfrentemos unos a otros, o que cada uno 

siga en su propio territorio por miedo a los demás. 

Anniek: Me parece muy típico que solo los paramédicos (fisioterapeutas, nutricionistas) me 

escucharan con mayor facilidad, y aceptaran lo que yo decía. Por supuesto, corrían menos riesgos. 

Desde luego, entiendo que no es fácil tener que cumplir con tantas condiciones, pero habría que 

seguir preservando el trato humano. Si mi entrevista contribuye a más comprensión por parte de 

este sector profesional, le daría a mi sufrimiento... a mi próximo fallecimiento algo de paz, una 

especie de sentido, a pesar de todo. 

Siento que todavía me queda trabajo por hacer antes del próximo mes, antes de que pueda 

descansar. 

Monique: Descansar, te lo deseo de corazón, pero ¿no es demasiado pedir? Yo no podría. Te lo 

digo sinceramente. No puedo resignarme. Tampoco querría hacerlo, porque entonces dejaría de 

luchar por mi recuperación. Pero respeto tu elección. Eso sí. Sé lo que es un sufrimiento 

insoportable. Pero, ¿no hay ninguna posibilidad de poder seguir ayudándote? 

Anniek: Mi vida es una combinación de sobreestimulación y subestimulación, simultáneamente. La 

sobreestimulación por el sonido y por la luz hacen que ya no pueda hacer ninguna actividad, porque 

ya no las disfruto. Esto lo hace muy difícil. No he tenido una vida fácil, pero antes de dejar la 

medicación, mi vida estaba en orden con mi trabajo, formación, buenos amigos y aficiones. Y ahora, 

estoy tirada en la cama pensando en cosas que poder hacer. Y entonces me entusiasmo y me levanto 

e inmediatamente me siento agotada. Puedo hacer algunas cosas sencillas, pero me cuestan 

demasiado tiempo y lágrimas, porque finalmente no consigo hacer lo que yo querría. En un 

momento nos mudamos a Groningen, porque al estar en Utrecht rodeada de ruido, me sentía mucho 

peor que ahora. Solo aquí pudimos comprar una vivienda aislada. No es ningún lugar ideal, pero el 

lugar ideal no existe. Durante unos 3 años buscamos soluciones en vano, solicitando y obteniendo la 

ayuda de nuestras familias. Residir dentro de los Países Bajos suponía demasiada presión en 

términos de gente y de ruido, y hacerlo fuera de los Países Bajos estaba tanto fuera de mi red de 

seguridad como de mis posibilidades financieras. Dondequiera que iba, había demasiado ruido para 

mí. Siempre ocurría algo, tanto en el interior como en el exterior. Por muy lejos que esté, las cosas 

siempre acaban mal cuando me aventuro a salir al exterior. No ha habido ningún avance, y a mí me 

encantaba estar al aire libre. 

 

 

https://madinthenetherlands.org/antipsychotica/


Monique: ¿Crees que la eutanasia es tu última oportunidad? 

Anniek: No, pero tampoco creo que sea más fácil para mí posponer las cosas. Me permitirá 

descansar, a pesar del sentimiento de culpa que siento frente a las personas que dejo atrás. La 

eutanasia es directamente lo más difícil que he hecho nunca. Tuve que volver a confiar de nuevo en 

los médicos para ponerla en marcha. Además, el acto consciente de la eutanasia, la tristeza de las 

personas que dejo atrás, creo que es terriblemente duro. Sobre todo porque lo que yo querría sobre 

todo es recuperar mi vida. Realmente, yo quiero vivir. Por eso, en realidad es mucho más fácil morir 

de forma impulsiva, pero me sentiría mal por mis seres queridos, y tampoco quiero hacerles pasar 

por ello. Y además, en este caso moriría oficialmente como una paciente psiquiátrica que se suicidó, 

y eso sí que no puedo soportarlo... 

Monique: Si lo explicas de esta forma, entiendo tu elección. Finalmente, ¿hay algo que nos quieres 

decir para terminar? 

Anniek: Me alegro mucho de que mis familiares me creyeran cuando estaba enferma. Veían un 

contraste tan grande entre cómo estaba yo y mi estado tras dejar de tomar la medicación, que nunca 

dudaron de mi historia. Yo sabía que mi marido, nuestra familia y muchos amigos estaban allí para 

brindarme apoyo y consuelo. Y también encontré nuevas personas en mi camino que luchaban con 

constantes problemas de abstinencia. Todos juntos, nos brindamos el apoyo y reconocimiento 

necesarios que a menudo no recibíamos de los profesionales. 

Creo que es maravilloso haber encontrado personas que han buscado soluciones con ahínco, y 

personas que me han ayudado a que se pudiera oír mi voz, incluso aunque no resultase como yo 

esperaba. Sin ellos, todo hubiera sido mucho más difícil... 

El 16 de febrero de 2024, una de mis compañeras de retirada de la medicación falleció por medio de 

la eutanasia. Se fue porque ya no podía soportar más la tortura diaria provocada por la retirada 

permanente de los psicofármacos. A través de la entrevista, además de despedirme de ella, también 

pude decir adiós a la terrible soledad de una enfermedad desconocida y no reconocida. En su 

momento, esperé poder ayudar a Anniek. Finalmente, comprendí que lo que supuso la mayor ayuda 

para ella fue sencillamente poder ver que yo la creía, que reconocía su sufrimiento, y que la apoyaba 

lo mejor que podía. Espero que las personas responsables de prescribir los psicofármacos y de la 

decisión de reembolsar dosis más reducidas para evitar el sufrimiento asuman su papel. 

***Este blog se publicó por primera vez en Mad in the Netherlands, el 24 de febrero de 2024*** 

Este artículo ha sido redactado con la colaboración de Pauline Dinkelberg y de la Asociación para la 

Retirada de la Medicación de Holanda (www.verenigingafbouwmedicatie.nl)  

Esta asociación de pacientes representa los intereses de las personas que desean reducir 

responsablemente la dosis de su medicación, o suspenderla por completo. También promueven la 

concienciación de una reducción responsable de la dosis, y para conseguir que el paquete de 

seguro de salud básico reembolse la retirada gradual de los fármacos.  
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Déjame ir, con amor 

Hacia donde hay silencio, hay calma 

Donde pueda ser libre de nuevo 

En un espacio libre de dolor 

Sin ruidos 

Me dejo llevar 

Dejo atrás mi amor por ti 

Me haré una con la naturaleza 

Su vida es nuestra alegría 

Sus tormentas nuestra voz 

Si tengo suerte, 

Vive un poco más por mí 

Disfruta con los ojos 

Goza con tus oídos 

Preocúpate de lo que es vulnerable 

Ríe por los dos, llévame a todas partes contigo 

 

Vivid bien, queridos 

 


